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Les personnages

Arseneault, Adèle : Ménagère de l’abbé Anselme Ruest, 
curé de la paroisse Notre-Dame-Auxiliatrice, à Verdun. Il 
s’agit d’une femme dans la quarantaine.

Blais, Lise : Jeune garde-malade à l’hôpital Christ-Roi 
de Verdun. Elle s’occupe de Rosita Valade.

Chevalier, Antoine : Né en 1944 à Nicolet, à compter de 
1956 il a fréquenté le séminaire de cette ville. À l’automne 
1961, il entame sa première année de philosophie au collège 
Sainte-Marie.

Chevalier, Marie-Paule : Née en 1945 à Nicolet, elle 
a étudié au couvent des sœurs de l’Assomption. Elle devra 
poursuivre sa scolarité à l’école secondaire Margarita, dirigée 
par les sœurs de la Congrégation de Notre-Dame, à Verdun.

Chevalier, Romain : Agriculteur habitant le rang du 
Grand-Saint-Esprit à Nicolet, il est né en 1922. Il a épousé 
Viviane Ruest en 1942. Ils ont deux enfants, Antoine (dix-
sept ans) et Marie-Paule (seize ans). 

Chevalier, Viviane (née Ruest) : Née en 1924 à Nicolet, 
elle a épousé un cultivateur, Romain Chevalier. De santé 
fragile, elle a deux enfants, Antoine (dix-sept ans) et Marie-
Paule (seize ans).

Désilets, père : Membre de la Compagnie de Jésus, 
professeurs de Philo I, au collège Sainte-Marie.

Desmarais, Sophie : Étudiante de l’école secondaire 
Margarita, à Verdun.
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Donnelly, Emma : Épouse d’un marchand de meuble 
de la rue Wellington, à Verdun. Âgée de trente ans environ, 
elle recrute Marie-Paule Chevalier pour garder ses enfants, 
Priscilla (six ans) et Nelson (huit ans) pendant l’été 1961.

Frenette, Gilles : Étudiant en Philo I au collège Sainte- 
Marie.

Joseph-du-Sacré-Cœur, mère : Née Annette Lacroix, 
membre de la congrégation des Sœurs de la charité de 
la Providence (communément appelées Sœurs de la 
Providence), elle dirige l’hôpital Christ-Roi de Verdun.

Lafrance, père : Membre de la Compagnie de Jésus, 
directeur du collège Sainte-Marie.

Langevin, Marthe : Veuve de Tancrède Langevin, c’est 
la logeuse des Chevalier à Verdun.

Morin, Marc : Sauveteur au Natatorium de Verdun, il 
fréquente brièvement Marie-Paule Chevalier.

Morin, Thérèse : Secrétaire à la Sun Life, elle fréquente 
brièvement Antoine Chevalier.

Prévost, Georges : Étudiant en Philo I au collège 
Sainte-Marie.

Rhéaume, Ernest : Pneumologue à l’hôpital Christ-Roi 
de Verdun.

Ruest, Anselme : Frère aîné de Viviane, né en 1920, il 
est devenu prêtre du diocèse de Montréal en 1945. En 1961, 
âgé de quarante et un ans, il occupe la cure de Notre-Dame-
Auxiliatrice à Verdun.

Saint-Azellus, sœur : Membre de la Congrégation de 
Notre-Dame, professeure de douzième année à l’école 
secondaire Margarita, à Verdun.

Sainte-Renelle, sœur : Membre de la Congrégation de 
Notre-Dame, directrice de l’école secondaire Margarita, à 
Verdun.



le déracinement

Valade, Rosita : Chanteuse sur le déclin, elle se meurt 
du cancer à l’hôpital Christ-Roi de Verdun. À sa naissance, 
elle a été baptisée Armancia.
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Chapitre 1

— Nous aurions dû rester avec eux aujourd’hui, regret-
tait Marie-Paule Chevalier en arrivant rue Louis-Fréchette.

Après avoir marché un bon mille à travers les champs 
des environs de Nicolet, elle frappa ses pieds sur l’asphalte 
afin de dégager la terre accumulée sous ses souliers de 
toile. Comme ses pedal pushers se terminaient juste sous les 
genoux, les hautes herbes avaient laissé de petites égrati-
gnures sur ses jambes. 

— Pourquoi ? Ils sont tout à fait capables d’être malheu-
reux sans nous, dit Antoine.

La jeune fille se tourna vers son frère, les sourcils froncés 
au-dessus de ses grands yeux gris. Ses cheveux châtains, qui 
atteignaient la ligne de sa mâchoire, encadraient un visage 
aux traits réguliers.

— Papa est très malheureux de perdre sa terre, pas 
maman, par exemple.

— Tu as raison. Elle, elle est malheureuse qu’il ne l’ait 
pas perdue il y a dix ans. Tout ce temps à s’ennuyer à la 
campagne !

Même si Marie-Paule jugeait son frère sévère, elle savait 
qu’il avait raison. Depuis aussi loin qu’elle pouvait remonter 
dans ses souvenirs, sa mère avait exprimé son désir de démé-
nager en ville. Pour avoir des voisins, des gens à qui parler, 
des lieux à visiter. À l’entendre, ce déménagement apporterait 
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nécessairement une sérieuse embellie à la situation financière 
de la famille.

Ils traversèrent la grande rue et s’arrêtèrent devant le 
chantier de la cathédrale de Nicolet, la cinquième depuis 
la création de l’évêché soixante-quinze ans plus tôt. Les 
habitants de la région, pour la plupart des cultivateurs 
impécunieux, avaient eu trop souvent l’occasion de verser 
leur obole pour ces projets somptuaires. L’église précédente 
avait été déclarée dangereuse après le glissement de terrain 
survenu en 1955. Le chantier avait commencé au printemps 
1961 ; trois mois plus tard on ne voyait que des travaux de 
fondation. La nouvelle construction devait être inaugurée 
en 1963.

— Nous n’aurons même pas le temps de la voir ter-
minée, soupira Marie-Paule.

Son intérêt tenait beaucoup aux discussions enflammées 
sur les choix architecturaux des autorités diocésaines. Cette 
église ne ressemblerait à aucune autre avec sa forme en 
éventail, sans colonnes à l’intérieur pour soutenir le toit, 
sans véritable clocher, bien qu’affublée d’une immense 
verrière couvrant toute la façade.

— À moins que tu ne sois destinée à une mort très pré-
coce, tu auras certainement l’occasion de la visiter un jour. 
Ou tu pourrais demander à monseigneur Albertus Martin 
le privilège de te marier dans la paroisse qui t’a vu naître, 
même si nous vivrons à Verdun.

Le commentaire lui valut un coup de poing sur le bras. 
— Pourquoi toute cette violence ? Il va certainement 

accepter. Après tout, c’est lui qui t’a confirmée quand tu as 
enfin atteint l’âge de raison…

B
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— Soixante-quinze cennes une fois, soixante-quinze 
cennes deux fois, soixante-quinze cennes trois fois. Ben c’est 
à toé, Ti-thur, pour soixante-quinze cennes !

Un cultivateur aux joues mangées par une barbe de trois 
jours s’approcha pour verser les pièces de monnaie dans 
un enjoliveur de roue – un cap, disait-on dans la région – 
transformé en assiette pour l’occasion, puis il prit la hache 
à fendre le bois et alla la ranger dans le coffre de sa voiture.

— Criss, j’l’ai payée cinq piasses au mois de mars ! 
maugréa son ancien propriétaire.

Romain Chevalier était dans sa maison, derrière une 
fenêtre grande ouverte. L’encanteur se tenait sur la galerie. 
Tout autour de lui, il avait placé des outils et des seaux pour 
faire les sucres.

— Ça te sera d’aucune utilité en ville, dit sa femme. T’as 
fini de t’esquinter la santé en fendant du bois de chauffage. 
Là-bas, on va avoir une fournaise à l’huile. Enfin, on aura 
une température égale dans la maison.

— La maison… Les enfants auront même pas chacun 
leur chambre.

L’épouse, Viviane, décida de se tenir coite. La mauvaise 
humeur de son mari durait depuis quelques semaines déjà. 
Depuis qu’il s’était rendu à l’évidence : les sommes versés à 
la société de crédit ne servaient qu’à payer les intérêts sur la 
dette – à un taux usuraire –, le capital demeurait inchangé. 
Il n’y avait pas d’autre issue que de vendre la ferme afin de 
repartir à neuf. Comme un jeune homme, avec à peu près 
rien dans les poches. Sauf que lui avait presque quarante 
ans. À cet âge, on commençait à engranger pour la retraite, 
on ne recommençait pas sa vie.

La spirale de l’endettement avait commencé presque 
quinze ans plus tôt, à cause de factures à payer à l’hôpital. 
Viviane avait fait une fausse couche, qui l’avait d’ailleurs 
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laissée infertile. Ensuite était venu un second séjour à 
l’hôpital Saint-Joseph pour la « grande opération ». La façon 
habituelle de désigner une hystérectomie. Et après cette 
première chirurgie, il y en avait eu une seconde, au foie. À 
cette époque-là, la province de Québec ne participait pas au 
programme d’assurance-hospitalisation et de services dia-
gnostiques adoptée par le fédéral en 1957. Heureusement, 
ce serait bientôt le cas grâce au nouveau gouvernement 
libéral à Québec. Désormais, plus personne ne serait ruiné 
à cause d’un séjour prolongé à l’hôpital. Mais pour les 
Chevalier, ce serait trop tard.

L’encanteur alla dans la remise construite à peu de dis-
tance de la maison. Quelques outils, pour la plupart rouillés, 
s’entassaient là. Les enchères n’atteindraient probablement 
pas dix cents. Cette journée marquait la fin d’un processus 
étalé sur quelques semaines. Quelqu’un avait acheté la ferme 
début juin, avec prise de possession le 3 juillet – dans deux 
jours. Des voisins avaient acheté tout le bétail. Le chien 
n’ayant pas trouvé preneur, Viviane avait été catégorique :

— Tu sais bien qu’on ne peut pas l’emmener avec nous. 
Pas avec deux chambres à coucher, et au deuxième étage.

Cette fois-là, elle n’avait pas parlé de « maison ». Ces 
mots valaient une condamnation à mort. Comme les juges 
des tribunaux, elle demandait la peine capitale, tout en 
laissant à quelqu’un d’autre le soin d’appliquer la sentence. 
L’exécution avait eu lieu un matin, après le départ des 
enfants pour l’école. En voyant son maître sortir de la 
maison avec son fusil à la main, le chien l’avait accompagné 
en secouant sa queue, tout heureux d’aller à la chasse.

En rentrant à la maison, Romain avait décrété d’une 
voix mauvaise :

— Le chat, tu t’en occuperas. Pis t’expliqueras à Marie-
Paule que l’appartement est trop petit.
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B

Marie-Paule et Antoine se trouvaient devant un grand 
immeuble de pierre, le Séminaire de Nicolet. D’abord 
destinée surtout à la formation des prêtres pour le diocèse, 
l’institution accueillait depuis la guerre une majorité de 
jeunes gens rêvant d’une carrière laïque.

— Ça te fait quoi, de quitter cet endroit ? demanda 
Marie-Paule.

— Moins de peine que toi au sujet de la cathédrale. 
Évidemment, certains gars vont me manquer…

Le ton n’était pas vraiment convaincant. La majorité 
des amis connus à l’école de rang avaient interrompu leur 
scolarité au moment de leur communion solennelle, au 
terme du programme élémentaire. Un précipice s’était 
creusé entre eux et le garçon inscrit au cours classique. Et 
Antoine ne s’était pas vraiment fait d’amis dans ce nouveau 
milieu. Tant pis pour les nostalgiques qui prétendaient que 
les relations établies dans un collège duraient toute une vie.

Il continua :
— Je dois être comme maman. J’imagine qu’à Montréal, 

je serai dans une meilleure école avec des camarades infini-
ment plus intéressants.

Après cet arrêt, Marie-Paule considéra comme normal 
de se diriger vers la rue Saint-Jean-Baptiste pour faire ses 
adieux au couvent des sœurs de l’Assomption de la Sainte 
Vierge. C’était une grande bâtisse recouverte de briques de 
couleur pâle, coiffée d’un clocheton. Ils marchèrent jusqu’à 
la statue de la Vierge placée devant l’entrée principale. D’un 
geste qu’elle souhaita discret, la jeune fille passa ses doigts 
sous ses yeux afin d’essuyer ses larmes.

Quand elle sentit la main de son frère sur son épaule, 
elle le regarda en lui avouant :
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— Moi, les filles vont me manquer pour de vrai. L’année 
prochaine, j’aurais pu commencer le cours normal et me 
trouver un emploi dans une école des environs en 1964.

À ce moment, elle aurait 19 ans. Jusque-là, toute sa 
vie lui avait semblé écrite à l’avance : elle aurait enseigné 
pendant quelques années et se serait mariée ensuite. Mais 
pas avec un cultivateur. Tout comme sa mère, Marie-Paule 
pensait que l’agriculture était de l’esclavage. Pas une vraie 
journée de congé dans l’année, et toujours la hantise 
qu’il pleuve trop, ou pas assez. Elle poussa un soupir et 
murmura :

— Autant rentrer. J’ai vu ce que je voulais voir.
Alors qu’ils piquaient à travers les champs pour retourner 

à la maison, après une hésitation, la jeune fille tendit la main 
pour prendre celle de son frère. Le rose marquait ses joues, 
elle n’osa pas lever les yeux en sa direction. À seize ans, on 
ne faisait plus des gestes de ce genre.

Non seulement Antoine ne la repoussa pas, mais il exerça 
une petite pression sur ses doigts en disant :

— Je sais où il y a une talle de fraise.
— Toi et tes talles…
Pourtant, bientôt elle se retrouva assise en tailleur dans 

l’herbe, au milieu des petits fruits.

B

Le frère et la sœur surent si bien s’attarder dans les 
champs qu’à leur retour à la maison, encanteur et chasseurs 
d’aubaines étaient disparus. Un jeune voisin avait reculé 
son camion jusqu’au pied de l’escalier donnant accès à la 
galerie afin de charger les quelques biens que les Chevalier 
apportaient à leur nouvelle demeure.

— Où étiez-vous ? demanda leur mère avec humeur.
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— Nous faisions nos adieux à notre existence dans le 
rang du Grand-Saint-Esprit, répondit Antoine. Même si 
nous n’avons pas demandé à naître ici, nous nous sommes 
attachés à l’endroit.

— Ne dis pas des choses comme ça à ton père. C’est pas 
de gaieté de cœur qu’il part, tu le sais.

Le jeune homme se priva de répondre : « Tu ne peux pas 
en dire autant. » Mais Viviane lut tout de même ces mots 
dans son regard.

— Rends-toi utile, il reste des objets lourds à mettre dans 
le camion, et il ne se sent pas très bien. Toi, Marie-Paule, 
tu vas m’aider à placer les choses les plus fragiles dans la 
voiture.

Quelques instants plus tard, Antoine aidait le déména-
geur à soulever la cuisinière électrique pour la transporter 
dans le camion.

— Une job de même, c’est pas comme faire du latin, se 
moqua l’autre devant sa grimace au moment de l’effort.

Ce voisin allait sur ses vingt-deux ans. À la petite école, 
il aimait bien tourner en ridicule les « liseux », allant jusqu’à 
leur donner des taloches derrière la tête. « Décidément, 
songea Antoine, je vais m’ennuyer du paysage et des fraises, 
mais certainement pas des gars comme lui. » Il attendit de 
pouvoir déposer l’appareil dans la boîte du camion avant 
de répondre :

— C’est vrai. Justement, j’apprends le latin pour m’éviter 
de faire des déménagements à vingt dollars les samedis 
après-midi.

B

La vaisselle, la radio et le téléviseur comptaient parmi les 
objets fragiles qui voyageraient dans la Bel Air 1957, que le 
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père avait achetée en vendant la ferme. Cette voiture rem-
plaçait une vieille Dodge qui avait eu dix ans au printemps. 
À la fin, la vieille carcasse exigeait presque autant d’huile 
que d’essence, tellement les fuites étaient nombreuses. 
D’ailleurs, plutôt que de la vendre, Romain avait préféré 
en faire l’ornement le plus volumineux de son dépotoir 
improvisé, à l’orée du bois. 

Marie-Paule aida sa mère à remplir le coffre de l’auto. 
Toutes les deux terminèrent alors que les hommes fermaient 
la boîte du camion. Romain vint vers elles pour leur confier :

— Comme le voisin connaît le chemin encore moins que 
moi, nous partons tout de suite. Autrement, nous risquons 
d’arriver au petit matin.

— Je suis certaine que tu vas te débrouiller, le rassura 
Viviane. Nous sommes allés à Verdun plusieurs fois.

À peu près deux fois l’an, depuis leur mariage, quoique 
la plupart du temps en autobus. Rien pour lui permettre de 
se familiariser avec le trajet.

— En tout cas, on part.
L’homme tendit une clé à sa femme.
— Tu fermeras, pis tu la mettras sous le tapis.
C’était la cachette de tous les cultivateurs du rang, quand 

ils quittaient la maison. La rareté des vols tenait essentiel-
lement à la pauvreté des choses à voler. Ensuite, Romain se 
dirigea vers le camion, pour prendre place du côté passager.

— Ça lui fait trop de peine de s’en occuper lui-même, 
murmura Marie-Paule.

— Quand ça fera une semaine qu’il pourra se reposer 
après une journée de huit heures, il ne pensera plus à sa 
maudite terre. Là on va faire le tour pour tout fermer, on va 
passer aux toilettes, pis on partira. Antoine, viens avec nous.

Dans la maison, vérifier que les fenêtres étaient bien 
fermées et la visite au petit coin prirent cinq minutes tout 
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Si vous désirez garder le contact entre deux romans, vous 
pouvez le faire sur Facebook à l’adresse suivante :

Jean-Pierre Charland auteur

Au plaisir de vous y voir.

Jean-Pierre Charland

https://www.facebook.com/jpcharlandauteur
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